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RACCOLTA 

La  Milena
di Kafka 
e la Vienna
del ‘900
Milena Jesenská (1896-1944), nota 
soprattutto come destinataria delle 
lettere di Kafka, uno degli epistolari 
più belli della letteratura mondia-
le, è quasi sconosciuta in Italia per 
i suoi scritti. Esce ora, sotto il titolo 
«Qui non può trovarmi nessuno» 
(Giometti&Antonello editore, tra-
duzione di Donatella Frediani), una 
scelta di 41 articoli giornalistici su oltre 
400 a cura di Dorothea Rein, che te-
stimoniano il talento di questa donna 
indipendente, esuberante, passionale. 
A vent’anni da Praga si trasferisce a 
Vienna e conosce Ernst Pollack, intel-
lettuale ebreo, mondano, che sposerà 
contro la volontà del padre. Nel 1920 
traduce «Il fuochista», un racconto 
di Kafka. Si conoscono e si amano, 
incontrandosi soltanto due volte, ma 
lo scrittore, già malato, si sente minac-
ciato dalla sensualità e dall’energia di 
Milena. 
Il 6 agosto 1924, subito dopo la sua 
morte, scrive un articolo in cui lo 
descrive come «un uomo timido, scru-
poloso, tranquillo e buono» che ha 
scritto «libri spietati e dolorosi […] fra 
i più signifi cativi della giovane lettera-
tura tedesca». Nel 1940, arrestata dalla 
Gestapo, viene rinchiusa nel campo di 
concentramento di Ravensbruck, dove 
morirà per una infezione renale.
Diviso in due parti, il volume raccoglie 
gli articoli giornalistici, cronologica-
mente ordinati, scritti in un ventennio, 
dal 1919 al 1939. Bellissimi i primi, cro-
nache viennesi che descrivono il mer-
cato nero del primo dopoguerra, la 
miseria dei piccoloborghesi, la tristezza 
delle strade domenicali nei sobborghi, 
le portinaie, i mendicanti, le insegne 
pubblicitarie, le fi nestre dietro cui si 
celano vite misteriose. 
È convinta che per scoprire l’anima 
di una città non bisogna consultare 
guide, visitare monumenti e musei, ma 
parlare con bottegai, lattai, domestici 
e cocchieri di una Vienna «paziente, 
frivola, amabile». Ama il cinema di 
Chaplin, «uomo di una sensibilità pari 
a quella di una corda di violino», e 
giudica «Una donna di Parigi» (1924) 
un fi lm bellissimo a parte il fi nale zuc-
cheroso. 
La seconda parte è costituita da repor-
tage politici pervasi dallo spettro del 
nazismo, con l’indottrinamento dei 
bambini attraverso la scuola, il clima di 
odio e di paura tra cechi e tedeschi, la 
tragedia dei profughi. 

Massimo ROMANO

Il libro
Milena Jesenská
Qui non può trovarsi nessuno
Giometti&Antonello, pp. 252, euro 24 

«Quando i motori del razzo si sono 
accesi, si è realizzato il grande sogno 
della mia vita». Un sogno potente: 
viaggiare tra le stelle. Nel poderoso 
ma godibilissimo «Diario di un’ap-
prendista astronauta» (La Nave di 
Teseo, pp. 540, euro 22) Samantha 
Cristoforetti, la prima donna italiana 
a varcare i confi ni della Terra nel 
2014, racconta - come mai aveva fatto 
prima - i suoi 200 giorni sulla Stazio-
ne spaziale internazionale. E sembra 
di vivere quell’avventura insieme 
a lei: il lancio dal cosmodromo di 
Baikonour, in Kazakistan, l’euforia 
contagiosa condivisa sui social (oltre 
1 milione di follower), la prima volta 
in orbita e l’intensa vita di bordo, 
ma anche i lunghi anni di impegno, 
tenacia e dedizione per raggiungere 
l’obiettivo. Anni di viaggi tra l’Euro-
pa, gli Stati Uniti e la Russia. Sempre 
con le valigie in mano. Tra incontri, 
lingue e culture diverse, fatiche e 
attese, gioie e delusioni. La ricetta di 
tanto successo? Avere obiettivi ambi-
ziosi («Perché se anche non vengono 
raggiunti, richiedono costanza e 
applicazione che portano comun-
que frutti utili per tutta la vita»), ma 
anche molta fortuna. A Torino per 
presentare il libro Samantha spiega: 
«Ho sudato per fare quello che ho 
fatto, penso anche di aver vinto alla 
lotteria della nascita qualche talento, 
ma alla fi ne dei conti so di aver avuto 
tanta fortuna». E poi ricorda: «Non 
sarei diventata astronauta se non ci 
fosse stato quel tragico incidente 
allo Shuttle nel 2003: il lancio della 
missione fu rimandato di due anni 
e, di conseguenza, anche le nuove 
selezioni di astronauti vennero posti-
cipate…». Oggi Samantha lavora al 
Lunar Orbital Plattoform Gateway, 
il progetto per la costruzione di una 
stazione spaziale intorno alla Luna: 
«Sarà modulare, molto più piccola 
e semplice dell’Iss, ma anche molto 
più lontana». È prevista un’orbita 
ellittica, che si dovrebbe avvicinare 
molto al Polo Sud lunare per poi 
allontanarsi, in un periodo di sette 
giorni, per facilitare le missioni (con 
rover o robot) da condurre sul satel-
lite. Intanto l’astronauta italiana è 
già proiettata alla sua seconda missio-
ne, sull’Iss con un  obiettivo preciso: 
«Quella ‘passeggiata spaziale’ che 
non sono riuscita a fare nel 2014». E 
si torna a sognare.

Cristina MAURO

Il libro
Samantha Cristoforetti
Diario di un’apprendista astronauta
La Nave di Teseo, pp. 540, euro 22

Che cosa abbia fatto Gesù 
Cristo nel buio del Sabato 
Santo, quando il suo corpo 
stava nel regno delle tene-
bre, in qualche modo si «sa». 
Dante ci racconta che andò 
nel Limbo a recuperare 
«l’ombra del primo paren-
te», e con lui i patriarchi e i 
giusti dei secoli antichi. An-
che quel passaggio faceva 
parte della sua missione di 
salvatore. 
Ma Lazzaro? Questo cadave-
re imbarazzante, che è già 
nel sepolcro da 4 giorni, che 
cosa ha fatto, dove è stato?, 
ci si è sempre si interrogati 
non poco su questa parente-
si di silenzio ritagliata fra due 
tronconi di vita – di «questa» 
vita. 
Lazzaro risuscitato, secondo 
la Legenda aurea, sarà poi 
uno dei primi apostoli delle 
Gallie, sbarcato a Marsiglia 
con Massimino, Maddalena 
e con le «sante Marie» an-
cora oggi venerate in fondo 
alla Camargue. 
Un destino che però non 
interessa Gibran, che in un 
delizioso atto unico («Laz-
zaro e la sua amata», Deho-
niane, Bologna 2018) si con-

centrò su quei 
quattro giorni 
di «morte», 
quando Mar-
ta e Maria e 
la loro madre 
attendevano il 
Maestro. 
Gibran sco-
pre così che 
Lazzaro non è 
più quello di prima; la scena 
si svolge un lunedì, mentre a 
Betania non è ancora giunta 
la notizia di quanto avvenu-
to a Gerusalemme, e cioè 
che il sepolcro del Maestro 
è stato trovato vuoto, e che il 
Signore è risorto. Ma, all’ini-
zio dell’azione, Lazzaro non 
c’è: le sorelle lo attendono 
a casa, la madre parla conti-
nuamente di lui. 
Ma, come quasi ogni giorno 
dopo la sua risurrezione, lui 
è fuori, è andato sulle colli-
ne – a fare nulla, a respirare 
in cerca di quell’aria, di quel 
«qualcosa» che ha scoperto 
nei giorni del sepolcro. 
Un nuovo amore, questa la 
scoperta di Lazzaro. «Di là» 
ha trovato quella che chia-
ma la sua amata: e che non 
è una donna in carne e bel-

SCIENZA

Samantha
Cristoforetti:
i l mio viaggio 
nello spazio

La fragilità dell’uomo, 
l’amore grande di Dio
Torna in libreria don 
Marco D’Agostino con 
«Ero nudo e non mi 
sono nascosto» (Edizioni 
Paoline, pp. 112, euro 14), 
un testo di meditazioni 
sulla fragilità esistenziale 
come condizione stessa per 
farsi amare e amare Dio. 
La consapevolezza della 
propria fi nitezza come 
esseri umani è condizione 
per lasciarsi amare dal 
Signore, dagli altri e da 
se stessi. La «nudità» è 
condizione e richiesta di 
aiuto, come evidenziano 
tre episodi biblici presi in 
considerazione dall’autore: 
il dialogo tra Dio e Adamo, 

che contiene l’espressione 
che ha ispirato il titolo del 
libro; la parabola del padre 
misericordioso e quella 
del Buon Samaritano. Tre 
condizioni di «nudità» che 
permettono di vedere se 
stessi e la realtà con occhi 
diversi, quelli misericordiosi 
di Dio, lontano da 
mascheramenti, pretese e 
rivendicazioni.

lezza, ma la realtà della vita 
vera, quella che gli era sem-
pre sfuggita nella vita «di 
prima». 
Sua madre e Marta non ca-
piscono, solo Maria sembra 
intuire che cosa è realmen-
te accaduto a Lazzaro, e chi 
sia questa compagna che ha 
cambiato completamente 
Lazzaro. Intorno alle confi -
denze, alle mezze parole del 
morto risuscitato si gioca il 
breve dramma che Gibran 
ha ricostruito; e che si con-
clude con l’arrivo di Filippo, 
il discepolo che viene ad an-
nunciare che il Maestro, sì 
Lui, è davvero risorto. 

Marco BONATTI
Il libro
Khalil Gibran
Lazzaro e la sua amata
Dehoniane , pp. 64, euro 7,50

I giovani e la sfi da 
dell’unicità
«La sfi da dell’unicità» 
(Edizioni San Paolo, pp. 
288, euro 14,50) di Alberto 
Lolli, Sergio Massironi 
e Silvano Petrosino è la 
sintesi di un laboratorio 

a più voci sui giovani. Il 
sottotitolo spiega bene: 
«Come diventare ciò che 
si è». I tre autori - tutti 
docenti e insegnanti, 
profondi conoscitori del 
mondo giovanile e con una 
grande passione educativa 
– cercano nuovi linguaggi 
capaci di interpretare il 
vissuto e raccontare la vita 
delle nuove generazioni. 
La sfi da è di percorrere 
questo cammino insieme 
ai ragazzi per costruire 
nuove «parabole» che con 
effi cacia sappiano stimolare 
la rifl essione, accogliendo 
e accendendo interrogativi. 
Due gli obiettivi, che 
appassioneranno chi 
lavora nell’ambito della 
formazione: rintracciare 
un metodo di pensiero 
che possa appassionare 
i giovani e fornire un 
prototipo di lavoro con loro, 
sperimentando una nuova 
strada educativa.


